编者按

时光荏苒，步履不停。在北校的每一天，都有新的收获与蜕变。一个个鲜活的成长故事，串联起青春模样。让我们品读心声，回望来路，不负校园时光，勇敢奔赴下一程山海。

作者风采

荆门市龙泉北校 2024级7班 彭雯菲

我在北校的成长故事

有些时光，是不需要分清上午与下午的，像透纳笔下的海雾，也像莫奈早年的伦敦——你知道有光，却看不清光的来处。后来我才明白，有些话是在这样的世界里说出来，才最温柔，才最笃定。

龙北的深夏，我推开了命定的那扇门。

汤老师总爱穿着暖色调的衣裙，干净得像波提切利笔下刚从贝壳里诞生的维纳斯。社团三十多人同坐画室，笔尖沙沙似渺远的钟声。线条是我们的母语，分镜是我们的呼吸。可我偏偏是一个完美主义者——一根发丝的弧度少了30％的飘逸，一个眼神的高光偏了25.5％的角度，这幅画的死罪便已判定。

我对着自己的画稿嚷嚷：“毁了，又毁了。”

她走了过来，拿起稿纸看了一眼，然后抬起头，认真地说了一句话：“你怎么可能会画毁呢？你还有画毁的东西吗？”那一刻的眼神我记忆犹新。“你的每幅画我都留着在。”她没有再说话，转而去指导别的同学，可那句话像一束卡拉瓦乔式的光，照进了我脑子里所有的死结。

我不知道梵高画了多少幅被自己嫌弃的草稿，那《吃土豆的人》里笨拙的农民，那些扭曲的椅子，当年在他眼中全是失败，可如今它们挂在博物馆里，比许多精致的作品更动人。德加的画中的芭蕾舞女大多只是速写，线条潦草得像是随手一勾，可正是那些“未完成”，藏住了灵魂，潦草又肆意，达·芬奇也堆了满屋子的半途而废，可没人敢说那是废纸。

 另一束光则是我们的班主任邱老师。她讲课轻快得像雷诺阿画中的舞会。那日讲《皇帝的新装》她淡然一笑：“来，五分钟，为这个故事，编写一个结局。”

教室里炸开了锅。有人写皇帝从此学会了照镜子,有人写那个小孩被请去当皇家顾问。轮到下个男同学时，他站起来，冒出了一句：“……最后，两个骗子幸福快乐地生活在了一起。”

笑声像修拉画中的点彩一般炸裂开来，有人笑得趴在桌上；有人大喊“什么鬼……”邱老师没有制止，等笑声落潮，她弯起眼睛说：“请坐。”

她的课一直很美很美，不是故作华丽的陈词滥调；不是安静严肃的课堂环境；不是一板一眼的“大题模板”，是那股源自于心底的热爱，是每刻都“润物细无声”的包容，是那喧嚣热闹的课堂。是那无时无刻都浸润人心的温柔，是海涵少年肆意青春的天马行空。没有否定没有苛责，只有无声的肯定与沉默的支持。

画歪的线条，骗子们不该得到的幸福，本质是同一种东西。这是我们对世俗标准答案最温柔的离开，就像安迪·沃霍尔的汤罐头，马蒂斯的“精确并非真实”。

北校不大，但我在这里学会了两样东西：汤老师教我看清自己的画，邱老师教我看清世界的剧本；它们装下了一个少年所有慌张和安静。我不知道前方是什么，但我知道，我们每个人都是塔罗牌的零号牌，包含着一切的开端，无限的可能性。我们会遇到女祭司，皇帝，死神……最终到达自己的“世界。”